Главный герой повести, Федот Евграфович Васков, добросовестно выполняет долг мужчины и гражданина, долг защитника, не думая ни о славе, ни о награде. Порядок и дисциплина для него всегда стоят на первом месте. Вся его жизнь проходит по уставу, который он свято чтит. Из-за старого ранения он служит в тылу у железнодорожного разъезда, где расквартированы зенитные войска. Однажды к нему в отряд направили девчат-зенитчиц, которыми он даже не знал, как командовать.
Получив боевое задание по поимке в лесу двоих немецких диверсантов, он повёл отряд короткой дорогой, мимо которой должны были пройти диверсанты. Старшина старался оберегать девушек, сохранить им жизнь, но зенитчицы погибли, так как были молоды и неопытны, а диверсантов оказалось не двое, а 16. Находчивый, храбрый, решительный Васков, несмотря на серьёзное ранение и нечеловеческую усталость, сумел взять в плен оставшихся в живых четверых диверсантов. Васкову удалось убить всех немцев, кроме четверых, которых он взял в плен, но он очень переживал, что не уберёг девушек. А из-за ранения в руку, ему пришлось её ампутировать.
Он выполнил последнюю просьбу одной из девушек и усыновил её сына Альберта. Через много лет он вернулся на место, где погибли девушки, и вместе, с уже взрослым Альбертом, установил там мраморную плиту.
Образ Федота Васкова — это описание не конкретного человека, а целого поколения, самоотверженно сражавшегося за будущее потомков.